贤若开门时，身上还围着印有小熊图案的围裙，脸颊被厨房的热气熏出淡淡的粉。
  “你来啦，”她眼睛一亮，伸手就要拉江复生进来，又忽然顿住，“你……怎么穿这个？”
  江复生往镜子里看了眼自己，是她帮他挑的那件羊绒西装。
  这还不好看，陈美兰已经这么不好对付了？少年没说话，但贤若已经把他拉进门，暖烘烘的空调风夹杂着食物香气扑面而来。
  她蹲下身，从鞋柜里拿出一双崭新的棉拖鞋，“喏，你的。”
  换鞋时，听见厨房传来陈美兰不疾不徐的声音：“贤若，去看看汤，别溢了。”
  “来啦——”贤若应着，却先推着江复生往客厅走，“你去沙发坐会儿，电视遥控器在茶几上……算了跟我来。”
  她牵着他的手，径直走向一客房。衣柜门拉开，里面挂着一排崭新、质感良好的男装，从大衣到衬衫，尺码都是他的。
  “早上送到的，”贤若背着手，微微仰头看他，“我妈妈挑的。她说大过年的，穿新衣。”
  江复生看着那些衣服，标签都还没剪。其中一件浅烟灰色的针织衫，触手柔软，甚至还有搭配的休闲长裤。
  他沉默了几秒。
  “穿不穿。”贤若戳他的腰。
  “喜欢。”他声音有点哑。
  他喜欢这种被纳入规划、被郑重对待的感觉。
  像流浪犬突然被领进温暖的室内，主人为它备好了食水和新窝，谁也无法拒绝那份诱惑。
  江复生抬手，轻轻碰了碰她颊边沾到的一点面粉。
  厨房里烟火气正浓。
  陈美兰系着素色围裙，正将蒸好的腊味合拼出锅。油亮的腊肠、酱鸭，整齐码放在白瓷盘里，咸香扑鼻。灶上砂锅咕嘟作响，汤色奶白，隐约可见沉底的排骨和莲藕。
  “阿姨。”江复生站在厨房门口，叫了一声。
  陈美兰回头，目光在他身上停留一瞬，笑了笑：“来了？正好，帮贤若把那个八宝饭端出去，小心烫。”
  贤若正在拌一道凉菜，嫩绿的菠菜拌着金黄的蛋皮丝和细碎的火腿末，淋了香油和香醋。
  她指挥江复生拿这拿那，“稳一点！不准撒！”
  餐桌很快被摆满，都是家常菜，样样精致，色香味俱佳。
  “都坐。”陈美兰在主位坐下。她今天穿了件暗红色的丝绒旗袍，外面罩了件米白色开衫，端庄又不失柔和。
  “先喝碗汤，暖暖胃。”她亲自舀了一小碗汤，放到江复生面前。
  “好喝。”
  少年朝她笑了一下，“谢谢阿姨。”
  席间多是母女俩在说话，聊些家常琐事，偶尔也问他一两句，语气随意。他话不多，偶尔贤若在桌下轻轻碰碰他的腿，他便抬眼看她，挑着眉，眼神很是不爽。
  饭至半酣，陈美兰端起小小的酒杯，抿了一口桂花酿：“复生，你考得不错。”
  江复生放下筷子：“还行。”
  “有想过以后吗？”她指尖轻轻摩挲着杯沿，“大学，专业，或者……更远一点。”
  贤若夹菜的动作顿住，下意识看向江复生。
  江复生迎上陈美兰的目光。
  他明白这个问题背后的重量。
  “京大。”他开口，声音平稳，“是首选。”
  贤若的心怦怦直跳。
  “但是，”江复生反握住桌下的小手，尽管它已经开始发冷，“我现在有更远的目标，没实现前无法承诺。”
  陈美兰看着眼前少年眼底的沉重，轻轻颔首，目光掠过女儿微微泛白的指节，又重新回到江复生脸上。
  “有目标是好事，”她重新夹了一块炖得酥烂的红烧肉，放到江复生已经快空的碗里，“年轻人，知道自己要什么，比什么都强。这路啊，得一步一步走，饭也得一口一口吃。尝尝这个，炖了一下午，入味了。”
  话题就此被巧妙地引回食物与节日的闲适。
  贤若低头，吃着江复生夹到她碗里的菜，嘴里却有些尝不出味道。
  她不喜欢前路未知的感觉，这种可能失去江复生、远离他的慌乱。
  窗外，新年的烟花骤然盛放，绚烂的光彩划过夜空，短暂地照亮室内每一张神色各异的脸。
  “陈贤若。”
  两人牵着手在花园里看烟花，他俯身吻她。
  “如果，”他深吸一口气，“我不能跟你一起去呢。”
  贤若怔住了。
  江复生其人，固执、甚至野蛮，似乎永远与胆怯这类词汇无缘。可此刻，握着她手的掌心微微潮湿，贴近的额头上传来不易察觉的紧绷，无一不在告诉她——
  他害怕她的回答。
  这一刻，贤若突然无比清晰地意识到，她接下来的话，或许如蝴蝶振翅，影响他们共同的未来轨迹。
  她没有立刻回答，只是更用力地回握他的手，将自己的温度和力量全部传递过去。
  “那江复生，我请求你……”
  声音不大，甚至被烟花的轰鸣盖过些许，但字字清晰，斩钉截铁。
  “相信我。”
  她看向夜空，“就像这烟花，不管炸得多远，最后都会落回地上。美国也好，别的什么地方也好，那是我的路，我要去走。但我的终点，”她收回手指，用力点在他的心口，“只有你。”
  “所以如果暂时不能并肩，那请你在我看得见的地方，变得更厉害，无论我飞到哪儿，都能一眼找到你。”她眼里闪着光，不知是映照的烟火，还是泪水，“我们没必要等待对方，只是……可能有一段，需要各自跋涉。”
  她凑近他，鼻尖几乎相碰，呼吸可闻：“我不是征求你的同意，我在告诉你我的决定，我要去，也会回来。而你要在这里，把自己活成我最值得回来的理由。明白吗？”
  江复生哑然。
  陈贤若的香甜气息充盈着空气，令他失神。
  而她的宣告如同一把锋利的刀刃凌迟心脏，她怎么可以如此轻易的说，有一段路，他们会分开。
  陈贤若怎么能离开他呢。
  江复生沉默了很久，贤若没有得到他的回复。
  “我走了。”
  他沉吟一声，把她的衣领往上提了提，“新年快乐，陈贤若。”
  “等等。”
  贤若明白少年需要时间。于是重新拉回他的手，看见他腕上的粉链，“江复生，生日快乐。”
  “我没有生日。”
  他转过身，眼神冷淡。
  “陈贤若，”江复生扯出一个笑，“我不知道自己什么时候出生的。”
  “江复……”
  “所以，”他打断她，“在我找到江妍之前，不要再为我庆生了。”
  贤若衣服口袋里鼓起的小包似乎瘪掉了。
  少年沉默地转身。
  “走了。”
  *
  陈美兰站在阳台上，目送江复生的身影离开。
  这小子，还跟小时候一样，招呼都不打就走。
  然后往下一瞥，贤若也是，大过年的拉个小脸，谁都不让她省心。